JOMBLO...

Malam belum larut benar, jarum pendek berada di kisaran angka sembilan. Angin dengan lembut membelai tubuh kurusku. Aku sengaja membuka jendela kamar untuk menghirup udara, meskipun aku tahu angin malam tidak baik untuk kesehatanku. Setelah seharian bekerja, saraf mataku belum menunjukkan tanda akan datangnya kantuk. Kuambil undangan berwarna biru laut bertuliskan, Muhammad Fahri kelas XII-IPS 3.

Dengan semangat, kubaca tulisan angka romawi sambil anganku seakan melesat kenangan 20 tahun silam. Saat aku masih berseragam putih abu-abu, ketika aku sangat menikmati masa-masa itu, jelas tergambar wajah teman-teman anggota geng kelasku. Sandy, Udin, Riki dan Wendy. Oh ya, aku jadi teringat Nova, gadis hitam manis yang sempat aku taksir tapi keburu jadi pacar Riki. Kemudian Nana, cewek tinggi yang jago main basket juga pernah menghiasi malam-malamku di sela-sela waktu belajar. Yang terakhir, adalah siswi kelas X yang pernah juara olimpiade Matematika bernama Icha, dia bahkan pernah pinjam buku matematikaku karena rumahnya bertetangga denganku. Tapi semua cerita itu hanya berani kukisahkan melalui lembaran-lembaran diary-ku. Aku selalu gagal mengumpulkan keberanian untuk menyatakan isi hatiku. Aku juga sangat takut kalo ingat nasihat Ustadz Zainuri, guru Aqidah Akhlaq tentang dosa orang berpacaran. “Jangan mendekati zina karena itu adalah perbuatan keji”. Kalimat itu senantiasa terpatri rapi di palung hatiku. Aku pun enggan menceritakan pergulatan batinku kepada teman sebangkuku, Sandy.

Lalu waktu aku mengenyam bangku kuliah, aku hampir menikah dengan gadis pilihanku, semua rencana sudah disusun nyaris sempurna, tapi sungguh disesalkan, lima hari menjelang hari pernikahan kami, dia meninggal dalam sebuah kecelakaan lalu lintas. Aku sangat terpukul dan hampir putus asa.

Dua tahun kemudian, orang tuaku menawarkan gadis untuk kunikahi tetapi aku menolak karena merasa tidak ada chemistry. Kalau trauma, sepertinya tidak karena aku sadar bahwa takdir Tuhan tidak bisa ditolak. Aku selalu berpikir postitf bahwa Tuhan punya rencana yang lebih indah atas semua ini.

Rasanya hari begitu cepat berlalu dan aku belum juga menemukan pendamping yang cocok. Jodoh, rezeki dan mati memang misteri. Aku sering sedih melihat ibuku yang mulai renta, satu-satunya permintaan beliau yang belum bisa aku penuhi adalah menikah. Lebih pilu lagi ketika menyaksikan ibu menyongket baju-baju bayi untuk cucu-cucunya kelak. “Ibu ingin sekali menimang cucu”. Kalimat itu seakan menusuk batinku, perih sekali.

Tanganku kembali membolak balik sampul biru laut, tertulis jelas, REUNI AKBAR. Mengengang 20 tahun silam aku belajar di Jalan Letjend Suprapto 58 Kediri. Nama-nama temanku seakan bertaburan, kesana kemari seenaknya memenuhi anganku. Aku membayangkan bagaimana wajah teman-temanku, apakah tambah gemuk, berkumis, beruban dan seterusnya. Mata merahku kupaksa terpejam meski semilipun tak sudi mendekat.

Matahari bersinar begitu cerah, tapi tidak dengan hatiku. Hatiku berkecamuk antara senang dan gugup karena bertemu  orang-orang dekat setelah 20 tahun berpisah. Aku sengaja datang terlambat. Aku khawatir aku pasti ditanya soal pendamping. Kata jomblo sungguh mengahantui pikiranku. Pasti kata itu akan kudengar hari ini. Aku masih jomblo, ih...ngeri sekali kedengarannya.

Dengan dada sedikit berdegup, aku mengayuh kakiku yang terasa berat menuju kerumunan massa yang hiruk pikuk menceritakan tentang keluarga mereka.

“Apa kabar Fahri? Mana nyonyamu? Kok sendirian saja”, sapa Sandy sambil menepuk pundakku seperti kebiasaan kami dulu. Aku masih menata kalimat sebagai alasan kesendirianku, Sandy melanjutkan kalimatnya.

“Bulan lalu aku baru khitankan anak sulungku, anakku yang kedua akan masuk SD tahun ini”.

“Kamu habis Khitanan? Kok gak ngundang kita-kita?” sahut Wendy yang sedang menunggu kelahiran anak ketiganya.

“Kalian pasti tidak perlu berkenalan dengan istriku karena kalian adalah teman sekelasnya. Nova Aprilia sekarang berganti nama menjadi Nyonya Nova Setiawan”, papar Riki Setiawan dengan bangganya.

“Bulan depan rencananya ada selapanan dan aqiqoh anak keduaku, istriku seminggu yang lalu melahirkan anak kedua kami, makanya dia absen sekarang, datang ya...” sambut Udin dengan berbinar. Sementara teman-teman berkicau tentang anak-anak mereka, aku hanya bisa bengong karena tak ada yang bisa kukisahkan.

Pulang dari tempat reuni, aku segera menuju kamar dan mengunci rapat-rapat lalu aku menangis tersedu-sedu. Ah, cengeng sekali lelaki macam aku, dalam tangisku, aku menghujat Tuhan, mengapa aku diberi ujian seberat ini. Aku sangat ingin segera menikah dan memberikan cucu bagi ibuku tercinta, tapi aku belum bisa. Di usiaku yang hampir kepala empat, aku masih harus menyandang status jomblo. Sebenarnya aku sedang dengan seorang gadis  teman sekantorku, tetapi ibu menolak tegas karena dia beda agama. Aku sangat mencintainya. Cinta memang complicated. Bahkan belum ada ilmuwan manapun yang mampu mendefinisikan arti cinta dengan valid. Awalnya aku tidak menyadari, tapi lama kelamaan sosok dia begitu istimewa di hatiku. Aku pernah berusaha meyakinkan ibu bahwa aku akan membimbingnya menjadi muslimah, tapi beliau tetap bersikukuh tidak setuju.

Air mataku belum kering ketika tiba-tiba pintu kamarku diketuk seseorang. Dengan buru-buru kuseka air mataku sambil kubuka pintu. Muncul wajah perempuan paruh baya yang mulai terlihat keriput di wajahnya, ibu. Seorang ibu selalu tahu apa yang dirasakan anaknya tanpa harus si anak bercerita. Dengan lemah lembut, ibu berkata,”Emak baru saja bertemu Ustadz Zainuri, guru kamu Aliyah dulu. Beliau menanyakan kabarmu. Emak bilang kamu masih jomblo dan ingin segera menikah. Beliau menyarankan agar kamu melakukan tiga hal secara rutin, sholat malam, banyak sedekah, dan banyak istighfar, insyaAllah hajatmu akan dikabulkan”. Tanpa menunggu jawabku yang masih terisak, ibu beranjak pelan dengan merapatkan daun pintu kamarku.

Tiga bulan berlalu, aku berusaha melakukan apa yang Ustadz Zainuri anjurkan. Suatu sore yang indah, secerah mendung sore sehabis hujan, Nokia Asha-ku berdering. Nomor asing, batinku. “Hallo, Assalamualaikum, maaf dengan siapa saya bicara?”

“Waalaikumsalam, ini dengan Ustadz Zainuri, Fahri masih ingat kan? Tolong kamu ke rumah saya selepas maghrib nanti, ada hal penting yang ingin saya bicarakan. Datang ya, maaf saya lagi di jalan, assalamualaikum” tut tut tut...

Suara di kejauhan langsung putus sebelum aku menjawab salam. Hatiku jadi berdebar, tumben sekali beliau menelponku dan menyuruhku ke rumahnya. Ah, aku tidak mau berpikir macam-macam. Kalau disuruh ustadznya ya harus nurut.

Rumah Ustadz Zainuri memang agak jauh dari rumahku, jadi aku perlu sekitar 45 menit untuk sampai. Setibanya di rumah, telah menunggu dua orang lelaki paruh baya, seorang Ustadz Zainuri dan satunya sepertinya aku kenal. Aku mencoba mengumpulkan memori di otakku tapi bleum juga ketemu. Ustadz Zainuri langsung membuka percakapan. “Nak Fahri masih ingat dengan Bapak di sebelah saya?” Ustadz Zainuri berkata sambil menoleh ke arah lelaki yang mulai terlihat uban di balik kopyahnya.

“Saya Sudirman, dulu kita bertetangga, lalu kami pindah ke Solo karena saya harus pindah tugas. ” Kalimat beliau pelan menunjukkan kesahajaannya. Beliau adalah ayah Icha, adik kelasku yang pernah juara olimpiade Matematika itu. Rupanya beliau masih mengenaliku meskipun lama kami tidak bertemu.

“Icha sudah menikah selama 10 tahun dan tidak dikaruniai anak, sedang suaminya telah meninggal setahun yang lalu. Saya sudah bertemu ibu Nak Fahri, beliau ingin saya menanyakan langsung apakah Nak Fahri bersedia menikah dengan anak kami, Icha” sambung beliau panjang lebar sampai aku tak diberi kesempatan menyela. Subhanalloh, hatiku bergetar hebat, sampai mulutku terasa kaku untuk mengucapkan sepatah kata pun. “Iya”.

Sesampai di rumah, kubuka lagi buku diary-ku 20 tahun silam. Masih jelas tertulis nama Icha yang kutulis dengan pena merah dihiasi spidol biru. I-C-H-A. GAK TERLALU CANTIK, TAPI DIJAMIN GAK BOSAN PAS MEMANDANGNYA. Lucu sekali, lebih lucu dari komedi apapun, aku sampai ngakak sendiri di kamar. Suaraku begitu keras sampai aku tak mendengar ibu berkali-kali mengetuk pintu. “Fahri, Fahri... Ada penjahit yang akan mengukur baju pengantinmu”, suara ibu dengan nada penuh kebahagiaan.

Pustaka :

Suliha S.Hum, Ifah. 2013. Jomblo. Kediri : Majalah IQRO' MAN 3 KEDIRI.